
Rescate del olvido 

Sabía que vendrían a buscarla aunque desconocía el día y la hora. Ya se habían 

llevado a otros en un aleatorio circuito de meses, semanas, minutos y fracciones 

de segundo. Y ella no sería la excepción aunque guardaba una leve esperanza de 

que la preservaran como pieza de museo, objeto de colección o criatura exótico de 

zoológico.  

El último recuerdo que tenía de su vida anterior era del otoño del 2023. Hasta ese 

momento vivía bajo el nombre de Carola Juárez junto a sus padres y hermanos en 

una casa de dos plantas en el primer cordón del Gran Buenos Aires. En el 19 

había votado por primera vez a un partido antiguo y dominante, disuelto al poco 

tiempo. Su idioma era el castellano pero hoy estaba contaminado de grafías 

foráneas y frases sueltas y agudas en mandarían que se disolvían y hacían casi 

estéril la lengua materna, su verdadera patria.  

Recordaba el nombre Argentina y también el continente América, hijo dilecto de 

España. Había vestigios en su memoria de una escuela, una calle cortada, un 

barrio, lecciones de Historia aprendidas y que su país había sido un crisol de 

razas.  

Pero eso ya no importaba. Habían pasado más de 30 años de su antigua juventud 

y a los 50, la consideraban un animal de carga, útil por otras décadas, aunque 

más tiempo del esperable y esperado. Analizaban su piel clara, con máculas 

oscuras y de bordes divergentes y esos ojos cristalinos que perdían brillo y color 

hasta parecerse al agua. 



Agua. Aún sabía cómo escribir en castellano y con caracteres latinos esa palabra. 

Se imaginó en un río espeso y ancho como el mar que en días de vientos del 

sudeste o tempestad se volvía bravo y traicionero. Era el río que había traído a 

tantos en búsqueda de algo nuevo. Un río de orillas amplias y dispersas que 

convocaban lo distinto para albergarlo. 

Se vio rodeada de esa llanura infinita que la devolvía a la infancia. Recordó a un 

autor cuyos libros habían sido quemados en el 2029 por representantes del nuevo 

imperio pero cuyas cuentos y poemas circulaban en la mente de lectores que en el 

pasado habían sido hispanoparlantes. Y también del inglés, del francés, del 

alemán, del italiano y hasta del ruso y del árabe en eternas traducciones que lo 

inmortalizaban. Balbuceó un nombre: Borges y tímidamente su boca esculpió con 

fineza una frase: “un destino no es mejor que el otro pero todo hombre debe 

acatar el que lleva adentro”.  Comprendió en ese instante cuál había sido el suyo: 

recordar, preservar y reconstruir en su mente, hasta que los otros la vinieran a 

buscar, los retazos del castellano. Alguien le allanaba el camino. Borges. 

 


