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Título del relato: “La falta” 

Autor: Jaime de Inés 

En torno a las diez de la mañana me arrodillé ante él, besé su anillo 

pastoral y supliqué clemencia. Su Ilustrísima don Agustín de Carvajal, revestido 

de púrpura obispal, hizo un gesto de aprobación. Después, con tono calmo, me 

preguntó quién era y de dónde, hijo de quién y todo el curso de mi vida. 

Y yo descubríme y díjele: “Señor, la verdad es esta: que soy mujer. Que 

nací como Catalina en la villa de San Sebastián de Guipúzcoa en el año de 1585, 

hija del capitán don Miguel de Erauso y de doña María Pérez de Galarraga y 

Arce. Que me entraron de tal edad en el convento donde mi tía era priora. Que 

allí me crie, que tomé el hábito, y que tuve noviciado. Y que estando con quince 

años ya para profesar, a causa de mi carácter terrible me peleé a golpes con una 

monja profesa. Y que por tal causa me reprendieron con dureza, pues ya había 

dado reiteradas muestras de mi incorregible espíritu. 

»Aquel día, un 18 de marzo de 1600, comprendí que no estaba hecha 

para el claustro. Quedó en mi memoria tal fecha porque, apenas oscureció, en 

un descuido de mi tía le tomé tijeras, aguja e hilo, unos cuantos reales de a ocho 

y las llaves del convento. Conseguí llegar hasta la calle, que nunca antes había 

visto, y ocúlteme por unos días en un castañar cercano. Allí me despojé de mi 

hábito, y en la soledad de la arboleda corté mis cabellos, y corté y cosí mis ropas 

de mujer, mutándolas por traje de hombre. Después partí sin saber yo que hacer 

ni adónde ir, sino dejarme llevar por el viento. 

»Ya no sería más Catalina, sino Antonio; Antonio de Erauso. 
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»He de decir que la anatomía jugaba de mi parte para tal cambio, pues 

soy hembra alta y recia, de maneras masculinas y sin apenas formas de mujer. 

Así que, con mi nuevo nombre y aspecto, senté en Sevilla plaza como grumete 

en un galeón que partía para las Indias. Elegí para ello el barco de un tío mío, 

Esteban Eguiño, que era dueño y patrón de la nave, pero que nunca conoció la 

identidad del muchacho que ahora era. 

»Arribamos al Nuevo Mundo, el viejo Eguiño ordenó la estiba de las 

mercancías y después, embarcar la plata y aprestar la nave para el regreso. Más 

no había cruzado yo un océano para volver de simple grumete. Así, sin pensarlo 

por un momento, tomé a mi tío quinientos pesos y desaparecí como alma que 

lleva el diablo. Los meses siguientes los pasé en Panamá gastando a manos 

llenas un dinero ajeno. Y cuando me quedé sin un cuarto, marché a tierras 

peruanas a servir a un mercader de Trujillo. Pero allí fue mi temperamento el que 

me traicionó de nuevo: a un hombre reté a duelo y al mismo hombre maté. Hube 

de escapar a Lima por ocultar mi delito, pero no sé qué furia exasperada me 

arrebataba que era incapaz de asentarme en lado ninguno. Por esta causa, 

acabé enrolándome como soldado en las compañías que para Chile se estaban 

levantando entonces. 

»Una vez en tierras da la Araucanía descubrí que uno de mis jefes en la 

campaña no era otro que mi hermano Miguel. No pudo reconocerme, apenas 

tenía yo dos años cuando él se marchó a América. De nuevo, guardé mi 

identidad sin revelarla, pero sí dije ser de su misma localidad, y le hablé de 

conocidos comunes. Miguel me acogió gustoso en su tropa, persuadido de tener 

a su lado a un mancebito que venía allí de su tierra. Un paisano —permítame Su 

Ilustrísima la inmodestia— de probadas virtudes militares; me mostré en toda 



 

3 
 

hora templado en la adversidad, valiente ante el peligro, diestro en la espada, 

decisivo en el combate… Durante los tres años que me batí en la compañía de 

mi hermano Miguel contra los araucanos, ascendí con rapidez y alcancé el grado 

de alférez. Pero al tiempo que me convertía en héroe de guerra, me ganaba fama 

de pendenciero, de peligroso espadachín, de temperamento irrefrenable. Mi vida 

transcurría entre campañas militares y riñas de taberna, entre acciones gloriosas 

y juegos de naipes. 

»Y en esa vida perpetua de cruces de palabras y de aceros, me ocurrió 

algo terrible: en Concepción, en Chile, dos soldados iban a dirimir un duelo. Les 

acompañábamos sus padrinos, convenientemente embozados, envueltos en 

una oscuridad que no dejaba ver las propias manos. Los dos oponentes 

quedaron heridos al tiempo. Según el protocolo, los padrinos debíamos de 

acabar el duelo; sin darle tiempo a reaccionar, me abalancé sobre mi rival y 

entréle yo una punta, hiriéndolo de muerte. En su agonía, mi oponente reveló su 

identidad: era Miguel. Acaba de matar a mi propio hermano. No tuve opción 

alguna, más allá de la huir de nuevo —¡sabe Dios con qué dolor!— mudando de 

tierra en tierra. 

»Fugitivo de la ley y de la justicia, viví la vida errante y libre por los caminos 

de Chile y Perú: Me encontraba en huida constante, determinado a morir antes 

que dejarme prender, no acompañado más que por mi caballo, mis dagas, 

espada y pistolas y la Providencia de Dios. En Tucumán, en Potosí, en La Plata, 

en Cuzco, en Cochabamba… por todas partes me beneficié de cuanto pude, 

maté hombres y burlé mujeres casaderas, aprovechando las mercedes que me 

ofrecían bajo promesa de matrimonio, antes de desaparecer de nuevo. 
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»En cierta ocasión que andaba por los campos, pasado un río me 

desmonté para descansar un poco el caballo. Y estando así vi llegar al río tres 

hombres a caballo, que lo vadearon hasta su mitad. No sé qué me dio el corazón 

y pregúnteles. “¿A dónde bueno, caballeros?”. “Señor capitán, a prender a 

usted”, contestó uno de ellos. Saqué mis armas, previne dos pistolas y dije: 

“Prenderme vivo no podrá ser, primero me habréis de matar y después 

prenderme”. Y me acerqué a la orilla. Dijo otro de ellos, con voz apaciguadora: 

“Señor capitán, somos mandados, y no pudimos excusarnos de venir, pero con 

usted no queremos más que servirle”. Todo esto parados en medio del río. Yo 

estiméles el buen término. Púseles sobre una piedra tres doblones, monté, y con 

muchas cortesías, seguí mi camino. Después, partí allí y acullá. Trajiné, maleé, 

herí, maté, correteé, hasta venir a la presente a Guamanga, donde ahora me 

hayo a los pies de Su Ilustrísima. 

»Aquí, vos lo sabéis, volví a meterme en líos y por reyerta de naipes fui 

detenido. Bien sé de los delitos que se me acusa, que son faltas ciertas de 

aquello que tengo dentro que me torna incontrolable. También conozco que la 

pena capital es ineludible, pues no me cabe esperar más condena que la misma 

muerte. 

»Es por ello, Ilustrísima, que proclamo ante vos mi verdadera naturaleza. 

Porque no siendo varón, no podrán, de acuerdo con los fueros, aplicarme tan 

severa pena. No pueden ajusticiarme ¡pues soy mujer!” 

El santo señor, en tanto que esta relación duró, que fue hasta la una, se 

estuvo suspenso, sin hablar ni pestañear, escuchándome. Y después que acabé, 

se quedó también sin hablar, llorando a lágrima viva. 
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Después, con mucha cortesía y modos paternales, me envió a descansar 

y a comer. 

El buen obispo hizo que más tarde fuera examinada por unas matronas, 

que determinaron que era mujer y virgen. Su Ilustrísima, habiendo comprobado 

que cuanto le había dicho era la verdad, me abrazó enternecido. Decidió 

entonces instalarme en el convento de Guamanga, viéndome otra vez en hábito 

de monja. Ente sus muros, yo volvía a ser novicia, pero mi historia —la de una 

monja alférez— se expandía por todo el imperio. Mi fama era grande, y las 

gentes acudían a verme curiosas, y me saludaban señores principales, y 

compartía en ocasiones mesa con el virrey. 

Incluso Su Majestad don Felipe IV, deseoso de conocerme, dio su permiso 

para que abandonase el convento, pues no era monja profesa, y regresase a la 

península, concediéndome, desde aquel día, licencia para vestir como varón en 

hábito militar en todos sus estados y señoríos. 

Durante la travesía, otra vez me vi envuelto en disputas de juego. Subió 

de tono la porfía y se resolvió a cuchillo, habiendo de dar un arrechucho en la 

cara a mi oponente, que bien tajada se la dejé. Debe de ser cierto, sí, aquello de 

que soy incorregible. 

En la Corte, el rey me recibió con afecto, confirmó mi empleo de alférez y 

me otorgó una renta de ochocientos escudos por mis servicios en la guerra 

contra los araucanos. Si aquella mujer no podía ser mujer —proclamó Su 

Majestad— que viviera como hombre. Si aquel héroe de guerra merecía 

recompensa, que la disfrutara; no por ser mujer iba a dejar de recibirla. 
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Llegando mi celebridad hasta la misma Roma, obtuve audiencia del Papa 

Urbano VIII.  Allí marché, buscando conciliar con Dios mi cuita de haber sido 

parida mujer y servir como varón. Entre tanto, aproveché la travesía por mar para 

echar por la borda a un francés impertinente y simplón, al que ayudé a reunirse 

con Dios ese mismo día. 

En Roma besé el pie a Su Santidad, referíle en breve mi vida y correrías, 

mi sexo y virginidad. Mostró Urbano VIII afabilidad hacía mi persona y me 

concedió licencia para proseguir mi vida en hábito de varón, con la abstinencia 

de ofender al prójimo. 

Mi caso se hizo notorio en la capital del papado y de pronto me vi cercado 

de las figuras más notables: personajes, príncipes, obispos, cardenales... El día 

de San Pedro, veintinueve de junio de 1626, me entraron en la basílica de San 

Pedro, que pasa por la mayor de la cristiandad, donde presencié en lugar 

preferente los ceremoniales que los cardenales y Su Santidad acostumbran 

aquellos días. 

A la tarde de aquella jornada, hallándome en rueda con tres cardenales, 

me dijo uno de ellos, que fue el cardenal Magalón: “Quedad tranquilo, don 

Antonio, que no es ofensa de Dios haber nacido mujer y ser varón. Así pues, no 

tenéis más falta que vuestra hispanidad” 

A lo que yo le dije, refrenando mi mano que iba a tirar de espada: “Pues a 

mí me parece, señor, debajo de la corrección que se debe a Vuestra Señoría 

Ilustrísima, que no tengo otra cosa buena.” 

Y Magalón calló, y no supo qué decir. 

 


